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Resumen 
El viajero del siglo (2009) de Andrés Neuman es una apasionada historia de amor que retrata 
el siglo XIX europeo y constituye además una reinterpretación de la época, por parte del 
autor, en la que se combina la novela clásica con técnicas modernas literarias. En este trabajo 
se investiga la presencia de la traducción en el argumento, leyéndola como una metáfora del 
amor, y se investiga su significado para la obra en su totalidad. Para ello, se enfoca en la 
relación amorosa entre los protagonistas, analizando sus encuentros y las cartas que se 
escriben, para detectar rasgos de traducción y para investigar la factibilidad de la metáfora 
mencionada. Para poder definir y comprehender la traducción como concepto se usa la teoría 
de Walter Benjamin y es mediante la interpretación de sus ideas que se analizan las 
representaciones de la traducción en el texto. El análisis demuestra que la traducción es un 
tema central en  la novela y que, tal como es representada, sirve como una metáfora del amor. 
Se concluye que la novela se puede considerar una traducción amorosa del pasado, una en la 
que las semejanzas superan las diferencias, disminuyendo la distancia entre el pasado y el 
presente.  
Palabras clave: El viajero del siglo, Andrés Neuman, traducción, amor, deseo, Walter 
Benjamin. 
 
Abstract 
Traveller of the Century (2009) by Andrés Neuman is a passionate love story that reflects 19
th
 
Century Europe and furthermore it constitutes a reinterpretation of the period by the author, in 
which he combines the classical novel with modern literary techniques. This essay analyzes 
the presence of translation in the story, interpreting it as a metaphor for love, and investigates 
its significance for the novel as a whole. Therefore the focus lays on the relationship between 
the protagonists. Their encounters as well as the letters they write to each other are studied, in 
order to detect traces of translation and investigate the credibility of the metaphor mentioned 
above. For a definition and understanding of translation as a concept, the theories of Walter 
Benjamin are used, and it is interpreting his ideas that the representations of translation in the 
text are analyzed. The analysis proves that translation is a major theme in the novel and that it 
works as a metaphor for love. The conclusion of this essay is that Neuman’s novel can be 
considered a loving translation of the past, in which the similarities overcome the differences, 
shortening the distance between the past and the present.     
Keywords: Traveller of the Century, Andrés Neuman, translation, love, desire, Walter 
Benjamin.
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1.Introducción 
 
1.1 Observación principal y objeto de estudio 
 
¿La traducción se puede comparar con el amor? En la novela El viajero del Siglo (2009) los 
protagonistas Hans y Sophie son dos traductores enamorados quienes advierten que la 
traducción y el amor se pueden ver como metáforas una del otro: “Cuanto más trabajaban 
juntos más se daban cuenta de lo parecidos que eran el amor y la traducción, entender a una 
persona y trasladar un texto, volver a decir un poema en una lengua distinta y ponerle palabras 
a lo que sentía el otro” (Neuman 2009:301). 
    
Colocados en pleno centro del panorama mosaico de historia, cultura y política que la novela 
nos ofrece, Hans y Sophie se interpretan, se entienden y se malentienden mutuamente. Se leen 
las miradas, se observan los movimientos y se absorben las palabras, tanto las escritas como 
las habladas. Su relación de amor es una cadena de traducciones, tanto a nivel humano como a 
nivel literario. Basándose en la relación de Hans y Sophie, la idea de la traducción y el amor 
como metáforas una del otro parece factible y lógica. Tan es así, que en esta tesina se 
argumentará que sin tenerla en cuenta no se puede lograr una lectura completa de la novela. 
1.2 Propósito y método 
En esta tesina se tratará el tema del parentesco entre la traducción y el amor, partiendo de la 
novela El viajero del Siglo de Andrés Neuman, con el objetivo de investigar el significado 
que puede tener para la obra en su totalidad. 
 
El análisis de la novela se llevará a cabo de la siguiente manera: Primero se hará un intento de 
presentar e investigar la traducción misma, tal como está  representada en esta obra, viéndola 
desde un ángulo filosófico. Es decir, en esta tesina no se va a enfocar en distintos métodos o 
tipos de traducción, sino aquí la traducción es vista como una actividad creativa de 
interpretación y comunicación. Para este primer paso se usarán las teorías de Walter 
Benjamin, las cuales serán presentadas más adelante.  
   Habiendo establecido cómo entender la traducción, se continuará por comparar y relacionar 
el amor y la traducción tal como son representados en la novela. El análisis se basará en la 
relación de amor entre Hans y Sophie, detectando en ella los rasgos de traducción. Su relación 
se aborda desde distintos ángulos y en cada uno se nota un desarrollo, una evolución a lo 
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largo de la novela. Se describen los encuentros entre los dos, tanto en compañía con otros 
como a solas, y paralelamente con estos encuentros se presentan las cartas que se escriben. A 
través de ejemplos concretos del texto se intentará pintar una imagen más clara y profunda de 
la relación traducción-amor. Finalmente, con el apoyo de la teoría y tomando en cuenta, 
siempre que sea relevante, la crítica existente sobre la obra, se tratará de concluir qué aporta 
dicha relación amor-traducción a la comprensión de la novela. 
 
1.3. Preguntas de investigación 
 
El análisis de este trabajo tendrá como objetivo contestar las siguientes preguntas: 
 
¿Es válido decir que la traducción es un tema central en la novela en el mismo grado que lo es 
el amor? ¿Dónde y cómo se detecta la traducción en el texto?  
¿En qué sentido se puede ver la traducción y el amor como metáforas una del otro? 
Si amar es traducir y traducir es amar, ¿qué significado tiene esto para el entendimiento de la 
obra en su totalidad? 
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2. Trasfondo 
Antes de empezar con el análisis, en este apartado se dará una presentación del autor y sus 
ideas sobre la traducción y el amor, un breve resumen de la novela y un resumen de lo que los 
críticos han expresado sobre la obra, en cuanto al tema en cuestión. 
 
2.1 El autor 
Andrés Neuman nació en 1977 y pasó su infancia en Buenos Aires, pero terminó de criarse en 
Granada, en cuya universidad fue profesor de literatura latinoamericana. Neuman debutó en la 
literatura como poeta y todas las obras del autor se destacan por su lenguaje poético, cualquier 
sea su forma literaria. Neuman formó parte de la lista Bogotá-39 entre los nuevos autores más 
destacados de Latinoamérica y fue seleccionado por la revista británica Granta entre Los 22 
mejores narradores jóvenes en español. Escribe regularmente en su blog  
Microrréplicas y sus libros están traducidos a dieciséis idiomas. Además ha traducido poesía 
del alemán y del inglés. 
 
Su ensayo en la Revista Ñ (Neuman 2012) trata sobre la relación entre traducción y amor 
partiendo de un poema del escritor Inglés Philip Larkin, diciendo: “Amor y traducción se 
parecen en su gramática. Querer a alguien implica transformar sus palabras en las nuestras. 
Esforzarnos en entender a la otra persona e, inevitablemente, malinterpretarla. Construir un 
precario lenguaje en común. Para traducir un texto de manera satisfactoria hace falta 
desearlo.” Neuman vuelve a esta idea en varias ocasiones en su blog (Neuman 2011; Neuman 
2014). 
   En una entrevista de radio sobre El Viajero del Siglo el autor conversa con Ted Hodgkinson 
sobre la importancia del deseo en la traducción diciendo que “the less love you put into things 
the more they resemble each other” (“Granta Audio” 2012). Desarrollando su idea se puede 
decir que para traducir bien un texto hay que acercarse a él con la mente abierta, dejar que el 
texto le hable a uno, dejarse sorprender. Si el traductor no se empeña en realmente descifrar el 
texto que tiene ante sí, su traducción no podrá captar la esencia del texto y en vez de 
transmitir el texto, más bien transmitirá el estilo de traducir del traductor, resultando parecida 
a otras traducciones suyas. Cuánto más le guste el texto al traductor, más deseará entenderlo y 
comunicarlo y mejor traducción hará de él. Los mismos mecanismos son aplicables para las 
relaciones de amor. Si una persona siente un deseo sincero de conocer a su amante, su 
entendimiento de éste será más profundo y cada relación suya será tan única como lo es cada 
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amante, tanto por lo que se da que por lo que se recibe. Sin embargo, si al amante le interesa 
poco conocer al otro, si se basa en prejuicios y experiencias previas, entonces corre el riesgo a 
repetirse en las relaciones y cometerá siempre los mismos errores. Establecerá claramente su 
estilo de tener relaciones, pero le será difícil lograr relaciones auténticas o acercarse 
verdaderamente a nadie. 
   En esta misma entrevista Neuman afirma que para él la traducción es un acto de amor y vice 
versa. Dice que El viajero del Siglo trata de fronteras: entre mundos, entre idiomas y entre 
personas, y que la traducción es una manera de entender el mundo tratando de cruzarlas. 
“Translation is the heart of the novel. Present in all scenes.” Neuman explica cómo quería 
insertar la traducción siempre que fuera posible y da dos ejemplos concretos: el primer 
encuentro entre los amantes y el lenguaje en común que desarrollan. 
 
2.2 La novela 
El viajero del siglo se publicó en 2009 y ha recibido varios premios literarios, entre ellos el 
Premio de la Crítica. Fue además elegida entre las cinco mejores novelas del año en lengua 
española por los críticos del diario El País y de El Cultural del diario El Mundo. La 
traducción inglesa de la novela fue seleccionada entre los mejores libros del año por los 
diarios The Independent, The Guardian y Financial Times. 
 
La novela relata la estancia de un viajero llamado Hans en Wandernburgo, una ciudad 
imaginaria ubicada entre Prusia y Sajonia. El período al cual nos traslada la novela es el siglo 
XIX, sin embargo la manera en la que se describen los acontecimientos y los protagonistas, 
aviva a esta época remota. Los personajes se presentan como seres de carne y hueso que 
sienten, actúan y desean como cualquier persona del siglo XXI. Neuman pinta un retrato de 
todos los colores, creando personajes accesibles y dando un valor de actualidad a su destino. 
   Hans es un viajero dedicado a traducir textos, acostumbrado a transitar por muchos países, 
pero en esta ciudad se encuentra con algo que no le permite irse. En Wandernburgo Hans 
conoce a una serie de personajes que provocan en él cambios radicales. Uno es el viejo 
organillero que toca en el mercado. Hans y el organillero desarrollan una amistad íntima y a lo 
largo de la novela entablan numerosas charlas dentro de la cueva donde habita el viejo 
músico. A través de su amistad con el viejo Hans conoce a unos trabajadores de la ciudad que 
le sirven de testimonios de la parte pobre de la sociedad. Otro personaje, en esta tesina 
considerada otra protagonista, es la que más le impide a Hans dejar Wandernburgo. Ésta es 
Sophie Gottlieb, una mujer joven con dotes intelectuales muy afines a los de Hans. Sophie, a 
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pesar de estar comprometida con otro, entabla con Hans una relación de amor que terminará 
transformándole la vida.  
Hans comienza a ir a una tertulia literaria en casa de la familia Gottlieb, donde tienen lugar 
debates intelectuales que contrastan con las reuniones informales en la cueva. Mediante los 
argumentos de los contertulios, todos pertenecientes a la clase alta, la sociedad de la época es 
reflejada y discutida desde distintos ángulos. La perspectiva ofrecida por el mismo Hans se 
podría interpretar como la óptica del siglo XXI. Es decir en su manera de pensar y actuar se 
transmite una mentalidad de nuestro tiempo. Hans conecta a los lectores de hoy en día con el 
mundo histórico que la novela relata. Su postura es la de un ciudadano del mundo, “sin 
prejuicios de clase de ningún tipo”, casi demasiado ideal para ser de hoy en día: “Se diría que 
procede del futuro”, como dice José Cuesta (2012).  
   Para poder verse a solas con Sophie, y para disfrutar de su talento innato para la traducción, 
Hans le ofrece trabajar con él, traduciendo textos para una revista. Empiezan a reunirse tres 
veces por semana en la posada donde Hans reside y aquí tienen lugar los encuentros sexuales 
que perturban el orden de la ciudad y la vida de ambos, para siempre. 
 
2.3 La crítica 
Dado que El viajero del Siglo es una novela tan extensa y compleja los críticos encuentran en 
ella mucho material para analizar. Mayor atención se ha dado a los temas políticos y socio-
culturales reflejados en las tertulias y la interpretación y la presentación que hace el autor del 
siglo XIX. En su novela Neuman pinta “un retrato de época que pivota sobre la idea de la 
confrontación entre libertad y autoritarismo, independencia y convencionalismo, progreso y 
reacción” (Villanueva 2009:34) y habla además “sobre la extranjería, la emancipación de la 
mujer, el multiculturalismo y los nacionalismos” (Galán 2009). Son todos temas interesantes, 
sin embargo no hay espacio para analizarlos aquí. En esta tesina se enfocará lo que la crítica 
dice sobre el amor y la traducción en la novela. 
 
La apasionada historia de amor entre los protagonistas, Hans y Sophie, constituye el eje de la 
obra. Alrededor de los encuentros, las miradas y las cartas de estos dos amantes, 
paralelamente con el desarrollo de su relación amorosa, se nos presenta una gran variedad de 
temas que reflejan la época desde distintos ángulos. Aunque los críticos ponen su énfasis en 
cosas distintas la mayoría de ellos está de acuerdo que esta novela es, ante todo, una historia 
de amor. “Si tuviera solo media docena de palabras para resumir El viajero del siglo diría: es 
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una romántica historia de amor” (Villanueva 2009:34). “Un amor que crece, se intensifica y 
se materializa a partir del arte y del intelecto”, como dice Urcaray (2009). Esta apasionada 
relación de amor nos capta a los lectores y ofrece un marco dentro del cual el autor puede 
desarrollar numerosos temas y reflejar una época histórica, tanto a través de la relación misma 
(Sophie, por ejemplo, retrata la emancipación de la mujer) como a través de los personajes y 
acontecimientos que se presentan paralelamente. Su amor domina la novela. “En cada agitado 
debate, en cada lectura y, después, en cada traducción, conjunta el amor de Hans y Sophie” 
(Urcaray 2009). 
   Dado la importancia de su relación, ambos amantes pueden ser considerados protagonistas. 
Se podría argumentar que lo es sólo Hans. La historia se inicia con su llegada a la ciudad y 
termina cuando él se va, y a Hans los lectores lo seguimos más que a Sophie. Aun así, gracias 
a la importancia que ella tiene para Hans, tanto cuando están juntos como cuando no lo están, 
Sophie también ocupa un papel principal. Sin ella, ninguna historia de amor. Sin ese amor, 
ninguna novela. El papel importante que Sophie ocupa en el argumento (y con ella el mismo 
amor) es destacado por varios críticos, entre ellos Mora, quien afirma que “lo que le retiene [a 
Hans] en Wanderburgo no es la ciudad, a la que nunca acaba de aceptar y entender; su 
identidad es Sophie, es el amor quien le impide salir de la ciudad cambiante” (Mora 2009). 
Mora dice que Neuman en el personaje de Sophie hace un retrato preciso e impresionante de 
la psique femenina de la época “digna de un James o de una Austen”.  
   El tema de la traducción, sin embargo, se analiza poco o nada. En la crítica se menciona que 
el protagonista gana su vida como traductor y que los amantes de la novela traducen juntos, 
pero no lo consideran como algo central. Cuando la traducción sí se menciona es 
principalmente por dos motivos: o se habla de los poemas traducidos dentro de la novela o se 
relaciona la traducción con la manera en la que Neuman escribe. Es decir, se argumenta que él 
en su texto da vida a los personajes, a la época, a los conflictos, de modo que se actualiza, se 
traduce, lo histórico y lo imaginario a nuestros tiempos, a la realidad. 
   En cuanto a la poesía traducida, Mora dice que las páginas en las que Neuman traduce y 
comenta poemas de la época, tienen un alto valor intelectual. En parte porque las traducciones 
en sí son exquisitas y en parte por la validez de los comentarios que sugieren un conocimiento 
profundo de la cultura de la época por parte del autor. “El viajero del siglo guarda en su 
interior un excelente ensayo sobre la literatura del siglo XIX, de unas ciento cincuenta páginas 
de extensión, que añade al mérito de su inteligencia el agradecible esfuerzo de presentar todas 
las traducciones realizadas de propia mano. Aunque no les gustase la novela o no les guste la 
escritura de Neuman, sólo por esto, El viajero del siglo es un libro necesario” (Mora 2009). 
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Otro crítico, Guadalupe, está igualmente impresionado por las traducciones hechas por el 
autor y dice que a través de estas Neuman nos brinda a los lectores la selección de sus poetas 
europeos preferidos de la época. Guadalupe percibe algo de la importancia de la traducción en 
la obra, haciendo la conexión entre la profesión de Hans y la del autor, quien justo el mismo 
año que empezó a escribir El viajero del siglo publicó la traducción de un poemario titulado 
“Viaje de invierno”, de un poeta alemán. Guadalupe concluye que esa traducción 
indudablemente participó en la gestación de la novela y que Neuman además se sirve del 
personaje Hans para celebrar el oficio de traductor (2013). 
 
   En cuanto a la supuesta traducción inherente al texto de Neuman ésta se podría expresar 
mediante las palabras de Villanueva, quien afirma que “Neuman construye un relato de 
pensamiento donde ‘traduce’ la existencia por medio de una alegoría” (2009:34). Da el 
ejemplo de la vida de viajero de Hans, diciendo que es una metáfora de la necesidad humana 
de fijar un destino para soportar una existencia marcada por incertidumbre. Mora también 
advierte traducciones más bien filosóficas en la novela. Ha reparado en el comentario de uno 
de los contertulios mediante una conversación sobre la traducción, donde éste dice 
que “ningún libro es exactamente el mismo a lo largo del tiempo, los lectores de cada época 
van transformándolo” (319). Según Mora esta frase sobre la traducción puede leerse de otra 
forma, alterando levemente los términos: “ninguna época es exactamente la misma a lo largo 
del tiempo, los lectores de cada libro van transformándola”. Mora piensa que en esta frase 
reside uno de los significados profundos de “El viajero del siglo” (Mora 2009). 
   Ante el trabajo con esta tesina se intentó buscar crítica literaria que combinara la traducción 
y el amor en el análisis de la novela. El único ejemplo que se logró encontrar es el artículo de   
Castañeda Hernández, donde la autora analiza la relación entre Hans y Sophie comparando 
sus rasgos de amor cortés con sus rasgos de erotismo (2011). Castañeda Hernández repara en 
la relación entre lo literario y lo sexual, llegando a la conclusión que Neuman a través de su 
relato construye un puente entre estos dos mundos. Según Castañeda Hernández, el lenguaje 
juega un papel importante e íntimo en la relación entre los protagonistas: “En la segunda parte 
el papel del lenguaje va transfigurando la historia. La lengua se convierte en el vehículo del 
amor y el erotismo ya que, como los textos que traducen, los cuerpos de los amantes también 
se deben descifrar” (2011:53). Aunque la autora advierte la semejanza entre los actos de amor 
y traducción no la desarrolla más, sino que su trabajo enfoca en cómo la relación entre Hans y 
Sophie rompe reglas, combinando un estilo de amor con otro, y las consecuencias que tiene 
esto, para los amantes y para la obra.  
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3. Marco teórico 
Está claro, que no se puede ver la traducción como un acto de amor si no se la entiende de 
forma más amplia, como una especie de comunicación humana cuyo éxito o fracaso depende 
de la manera en la que es recibida y descifrada por su traductor. O como un puente entre dos 
idiomas, que posibilita su encuentro. El objetivo de tesina no es analizar la actividad 
profesional de pasar un texto de un idioma a otro y por eso no se enfocarán las distintas 
herramientas, problemas o soluciones con las que un traductor se pueda encontrar ni se 
discutirán los distintos estilos o métodos que existan, sino que aquí, la traducción es vista 
como una forma de interpretación que no se limita al trabajo con textos. ¿Qué es traducir y 
qué es una traducción? Solo ampliando la mirada, se puede relacionar este acto con el amor y 
verlo como una metáfora del mismo. La argumentación de esta tesina, y el análisis de la obra 
en cuestión, se llevarán a cabo a la luz de las teorías de Benjamin cuyas ideas se presentarán a 
continuación. 
 
3.1 La traducción según Benjamin 
Walter Benjamin (1892-1940) fue filósofo, crítico literario, traductor y ensayista alemán. En 
su ensayo “La tarea del traductor” [Die Aufgabe des Übersetzers], publicado en 1923, 
presenta sus ideas sobre la traducción como una actividad liberadora que nos permite a los 
seres humanos acceder a la auténtica experiencia de lenguaje que, según él, hemos perdido.    
 
Para Benjamin la palabra tiene una importancia fundamental para nuestra existencia, “a 
position most succinctly voiced in “The Task of the Translator”, which cites the opening 
words of St John’s gospel from the New Testament: en archei en ho logos (In the beginning 
was the Word)” (Hanssen 2004: 60) Según entiende Benjamin la creación, Dios al llenar a 
Adán con su aliento le llenó, a la vez, con vida, espíritu y lenguaje. Es decir, Benjamin 
considera el lenguaje una parte esencial de los seres humanos, algo que nos define, para bien 
y para mal. La palabra escrita es para Benjamin una especie de arte, que necesita ser 
interpretada con respeto. Dice que un texto literario contiene siempre algo más que un 
mensaje y si un traductor se empeña en traducir el mensaje del texto no logrará traducir nada, 
porque se perderá lo intraducible, lo que está entre líneas. Según Benjamin, para traducir un 
poema el traductor tiene que hacer más que transmitir poesía, tiene que crearla (s/n). 
   Benjamin compara la traducción con un estado de ánimo, una forma de ser, inherente tanto 
al texto como a su traductor. Según él, el éxito o el fracaso de una traducción tienen que ver 
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con la traducibilidad del original: “El problema de la traducibilidad de una obra tiene una 
doble significación. Puede significar en primer término que entre el conjunto de sus lectores la 
obra encuentre un traductor adecuado. Y puede significar también – con mayor propiedad – 
que la obra, en su esencia, consiente una traducción y, por consiguiente, la exige, de acuerdo 
con la significación de su forma” (ibid.). Es decir, hace falta un buen traductor que sea 
receptivo para lo que el texto transmite y es además necesario que el texto mismo sea 
descifrable y accesible para que pueda ser traducido. 
   Según Benjamin, las traducciones literarias le deben su existencia a la fama de una obra, sin 
embargo, son las traducciones que les mantienen y apoderan a esta fama: “La vida del original 
alcanza en ellas su expansión póstuma más vasta y siempre renovada” (ibid.). Dice que es 
imposible reflejar del todo un texto y que la traducción que intenta obtener similitud con su 
original está destinada a fallar. A pesar de afirmar la imposibilidad de la traducción perfecta, 
Benjamin cree en la existencia de la misma: “Pues todas las obras literarias conservan su 
traducción virtual entre líneas, cualquiera que sea su categoría” (ibid.). Por lo tanto, una 
versión interlineal del texto, un texto que transmite el mensaje ya formulado pero también él 
que el original no ha logrado expresar, es el ideal al que debe aspirar cada traductor.  
   La traducción prolonga la vida del original pero siempre lo cambia, y no solo en el 
momento de traducirlo sino que también ocurren cambios post-scriptum en la traducción 
misma: “Las formas de expresión ya establecidas están igualmente sometidas a un proceso de 
maduración. Lo que en vida de un autor ha sido quizás una tendencia de su lenguaje literario, 
puede haber caído en desuso, ya que las formas creadas pueden dar origen a nuevas 
tendencias inmanentes” (ibid.). Es decir, ningún texto mantiene su valor absoluto a lo largo 
del tiempo, no es estático y tampoco lo son los lenguajes: “La traducción está tan lejos de ser 
la ecuación inflexible de dos idiomas muertos que, cualquiera que sea la forma adoptada, ha 
de experimentar de manera especial la maduración de la palabra extranjera, siguiendo los 
dolores del alumbramiento en la propia lengua” (ibid.). 
   Según la teoría del lenguaje de Benjamin los seres humanos perdimos el lenguaje puro 
cuando fuimos expulsados del paraíso y en nuestro uso actual del lenguaje falta ese sentido 
profundo y poderoso que tenía el lenguaje en un comienzo. Entonces creamos y vivimos las 
cosas nombrándolas, ahora las nombramos automáticamente sin vivirlas. Benjamin considera 
la modernidad una cultura depravada que ha substituido el lenguaje puro y la palabra creativa 
por la lógica y “la magia de juzgar” (Hanssen 2004: 55). Bentolila explica esta idea de 
Benjamin diciendo que la diferencia entre el lenguaje puro y el lenguaje común y corriente es 
que el lenguaje puro nos permite a los seres humanos vivir la lengua, tener la experiencia de 
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las cosas de las que hablamos, mientras que el otro lenguaje es una mera herramienta de 
comunicación (2005:2). Cuando empezamos a usar el lenguaje para nuestros fines perdimos 
de vista su significado espiritual, su esencia.    
   Benjamin dice que todos los idiomas están conectados entre sí: “Se funda en el hecho de 
que las lenguas no son extrañas entre sí, sino a priori, y prescindiendo de todas las relaciones 
históricas, mantienen cierta semejanza en la forma de decir lo que se proponen” (s/n). Este 
parentesco entre lenguas no exige necesariamente similitud y no hay que buscar su causa 
solamente en la historia. “Todo el parentesco suprahistórico de dos idiomas se funda más bien 
en el hecho de que ninguno de ellos por separado, sin la totalidad de ambos, puede satisfacer 
recíprocamente sus intenciones, es decir el propósito del lenguaje puro” (ibid.). Dicho con 
otras palabras, Benjamin no busca la causa de dicha conexión en las raíces históricas de las 
lenguas o en las estructuras gramaticales que comparten, sino que él eleva el parentesco a otro 
nivel, al origen mismo del lenguaje, un origen que está escondido en las lenguas modernas. 
Según Benjamin la traducción es un acto preliminar que indica “el ámbito predestinado e 
inaccesible donde se realiza la reconciliación y la perfección de las lenguas” (ibid.). Para 
Benjamin en ese ámbito deseado e inalcanzable (que sería la traducción perfecta) está lo que 
es más que el mensaje del texto: lo intraducible. “Por eso la tarea del traductor es la de la 
escucha, de saber oír los sonidos que producen el roce de las lenguas caídas y de atender al 
eco del original en la lengua que se traduce” (Bentolila 2005:3).   
   Según Bejamin, el traductor que traduce poesía tiene que crear poesía. Sin embargo, el 
traductor no puede ser tan espontáneo como un poeta porque tiene que integrar dos idiomas. 
En la traducción nunca concuerdan del todo las proposiciones individuales, las estructuras 
poéticas y los juicios, sino que los lenguajes tienen que ponerse de acuerdo y complementarse 
basándose en una intención mutua. Visto así, esa lengua que se crea desde las intenciones 
mutuas que sobrepasan las diferencias es un lenguaje puro, más sincero. Hansen describe este 
proceso, a través del cual se alcanza lo que cada lenguaje singular no puede alcanzar, de la 
siguiente manera: “Translation did not express unbridgeable differences, nor the bridging of 
separate registers in metaphoric transposition; instead, languages ‘secret password’ was 
deciphered as it gradually passed into the singular language of the sentry standing at the gates 
of a higher sphere of creation.” (Hansen 2004:61) O, como dice Bentolila: “Esta relación, que 
no puede ser creada, los idiomas la representan realizándola en forma ‘embrionaria e 
intensiva’, a la manera de un tanteo, de una experiencia” (2005:3). Si la traducción se lleva a 
cabo de este modo sincero su resultado será transparente, no esconderá al original ni se 
pondrá en su camino. Dejará que el lenguaje puro le brille encima. Esta traducción se logra 
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cuando el traductor presta atención a cada palabra, traduciéndolas una por una, en vez de 
hacer su propio resumen de ellas y traducir sólo a esta interpretación limitadora.        
   Benjamin entiende la tarea del traductor como la de una liberación doble. Al igual que la 
traducción puede liberar el original y permitirle el acceso al lenguaje puro, el traductor mismo 
al traducir también se libera de sus propias limitaciones lingüísticas. “La libertad se hace 
patente en el idioma propio, por amor del lenguaje puro. La misión del traductor es rescatar 
ese lenguaje puro confinado en el idioma extranjero, para el idioma propio, y liberar el 
lenguaje preso en la obra al nacer la adaptación” (Benjamin s/n) Es decir, a través del proceso 
de traducción el original queda libre de tener que comunicar un cierto sentido (él que el texto 
original comunica a los lectores) y en ser liberado de esta obligación comunicativa, el original 
puede transmitir otros sentidos, antes no visibles (“Atlas Walter Benjamin”). Es decir la 
traducción, en reinterpretar el original, le ofrece nuevas maneras de ser, o como lo expresa 
Trigoso en su comentario al ensayo de Benjamin: “La traducción es apertura del ser” (2012). 
Esta labor exige una cierta actitud por parte del traductor, una cierta forma de ser. Para hacer 
una buena traducción el traductor tiene que mantener una actitud abierta, dejándose llevar por 
el original. “El error fundamental del traductor es que se aferra al estado fortuito de su lengua, 
en vez de permitir que la extranjera lo sacuda con violencia” (Benjamin s/n).  
 
3.2 La traducción y el amor 
¿Quién puede describir el amor sin sentir que le fallan las palabras, sin sentir que la búsqueda 
misma, por su inmensidad que todo lo sugiere y nada confirma, es en sí la prueba de la 
grandeza de lo que no logra definir? De la misma manera, Benjamin describe la traducción, 
La eleva a un nivel espiritual donde su parentesco con el amor es lógico y factible, en parte 
por la importancia que tiene para la humanidad, y en parte por su afán a revelar algo más allá 
de nosotros, alguna especie de verdad.  
   En conclusión, Benjamin opina que los idiomas esconden y atan el lenguaje puro y que 
solamente a través de la traducción se puede revelar este lenguaje. Dice que cada obra 
contiene su traducción escondida entre líneas y que la traducción ideal es una versión 
interlineal del original. Viendo la traducción, tal como la presenta Benjamin, como una 
metáfora del amor, se puede concluir que el amor es liberador y que es solo a través del amor 
que podemos alcanzar nuestra esencia y desprendernos de nuestras máscaras. Siguiendo esta 
línea se podría argumentar que lo que cada persona busca en su amante es alguien que le 
pueda leer entre líneas y que, dado esto, una relación de amor se puede considerar exitosa 
cuando les permite a los amantes revelar su verdadero ser. 
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4. Análisis 
A continuación se analizará la relación de amor entre Hans y Sophie, detectando en ella los 
rasgos de traducción y relacionando esta traducción con el amor. Se tratarán primero los 
encuentros entre ellos y después las cartas que se escriben.  
 
4.1 Los encuentros 
Hans y Sophie se encuentran por primera vez en la casa de Sophie, cuando Hans viene a 
visitar al padre de ella. Después Hans es invitado a participar en la tertulia de Sophie y más 
tarde en la novela empiezan a verse a solas, bajo el pretexto de traducir poesía juntos. 
 
4.1.1 Primer encuentro  
Mora describe la escena donde Hans y Sophie se encuentran por primera vez como “soberbia” 
(2009) y otro crítico, Beatriz Gutierrez Agosto, dice que “el pasaje en que Hans trata de 
interpretar qué pasa por la cabeza de Sophie a través del lenguaje del abanico me parece 
magistral” (2012). Este primer encuentro inicia la descripción de un amor bello e inevitable, y 
está lleno de pequeños actos de traducción, especialmente por parte de Hans.  
 
Antes de verla, Hans la escucha, “La falda de Sophie Gottlieb susurraba por el pasillo. El 
sonido cosquilloso de esa falda le provocó a Hans cierta ansiedad” (Neuman 2009:43). Esta 
falda y las formas que dibuja en el aire o el sonido que produce al moverse, será mencionada 
una y otra vez en la novela, representando la presencia de Sophie. Después de la entrada de 
Sophie en la sala “Hans había perdido el tono, extraviado la sintaxis. Intentó reponerse.” (43) 
Si Sophie hubiera sido un texto que Hans iba a traducir, él no habría podido actuar más en 
línea con las recomendaciones de Benjamin en cuanto al buen traductor, quien "debe emplear 
una actitud abierta y dejarse llevar" (s/n). Hans es tan receptivo a la impresión que le causa 
Sophie que tiene la sensación de haberse caído. 
   Al cabo de un rato, Hans advierte cómo se mueven las manos de Sophie: “Siguiendo el 
veloz sigilo de esas manos, Hans creyó entender mejor la actitud de Sophie y supuso que esa 
aparente lejanía era en realidad una intensa desconfianza que todo lo examinaba” (44). Al 
lograr descifrar una parte del carácter de Sophie, Hans se siente más seguro y avanza en la 
conquista. Entiende que para impresionarla tiene que hacer como si no lo intentara, 
hablándole indirectamente a través del padre. De repente, Sophie levanta un abanico de la 
mesa. “Mientras hacía reír a señor Gottlieb, Hans oyó que el abanico de Sophie se desplegaba 
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como una baraja que empezaba a mezclar la suerte.”(45) Igual que los dedos de Sophie, ahora 
es el abanico el que se mueve constantemente, comunicando las reacciones de su dueña en un 
lenguaje silencioso. Hans se da cuenta de que cada frase suya obtiene una respuesta en forma 
de un pliegue o despliegue del abanico. 
   El señor Gottlieb desvía la conversación a un terreno donde su hija no puede participar. Ella 
comienza replegar su abanico, parece abandonar la escucha y mira por las ventanas. Hans, 
desesperado por avanzar un poco más antes de que se termine la visita, logra encontrar un 
puente rebuscado entre el tema del padre y un tema que pueda interesarle a Sophie. Ella se da 
cuenta de lo que hace y le da pequeñas recompensas con el abanico, dirigiendo de nuevo su 
interés a la conversación. “Envalentonado por estas victorias parciales, Hans se aventuró 
demasiado y soltó una impertinencia: el cierre brusco del abanico dibujó en el aire una 
rotunda negativa” (46). Entonces Hans matiza su comentario, “hasta hacerlo significar 
prácticamente lo contrario”, y Sophie se acerca otra vez. 
   Después del segundo té Sophie mira a Hans y al mismo tiempo que lo mira acaricia las 
varillas del abanico con la punta del dedo. Ante esta supuesta invitación, este mensaje sensual, 
Hans se pierde del mundo por un momento y cuando vuelve a ver y escuchar con normalidad 
Sophie ya se ha ido y el señor Gottlieb lo está acompañando a la puerta. Hans sale de la 
mansión y echa a andar “sin saber adónde dirigirse, sintiéndose muy mal, muy bien” (47). 
 
La presencia de la traducción se resalta en este primer encuentro entre Hans y Sophie. Él 
interpreta cada sonido, cada movimiento, cada mirada, por parte de ella, buscando la respuesta 
adecuada tanto para sus acercamientos como sus alejamientos. Hans y Sophie se desconocen 
y son guiados nada más que por su interés en conocer al otro. Su encuentro se asemeja a la de 
dos idiomas ante una traducción, los cuales se acercan, como dice Bentolila, “a la manera de 
un tanteo, de una experiencia” (2005:3), probando qué camino conecta con el otro. La mirada 
final de Sophie le ofrece a Hans un mensaje que hace que él pierda su control tratando de 
descifrarlo. En esto Sophie le comunica una característica muy suya: le gusta tener la última 
palabra. En cuanto a Hans, él está encantado por la montaña rusa que Sophie le ofrece. 
 
4.1.2 Contertulios 
Cada viernes en su casa, Sophie organiza una tertulia, llamada el Salón, en la que los 
invitados discuten y debaten distintos temas, recitan poesía o improvisan obras de música o 
teatro. Como anfitriona Sophie se asegura de que cada invitado se sienta a gusto y que las 
discusiones fluyan sin problema. A poco tiempo de conocer a Hans, Sophie lo invita a 
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participar y está encantada por sus contribuciones al debate. La traducción que Hans y Sophie 
hacen uno del otro durante las tertulias es una de miradas, gestos, sonrisas y argumentos. Se 
hablan indirectamente a través del debate y observan atentamente el cuerpo del otro.  
 
Una tarde Sophie le habla a Hans “acariciando el borde interior del asa de su taza de té, sin 
llegar a introducir el dedo, retirándolo y volviendo a aproximarlo, lo cual observaba Hans 
progresivamente inquieto.” (96) Los dedos movedizos de Sophie y las reacciones de Hans son 
descriptos entre paréntesis como diciendo que la traducción de lo no verbal es un proceso 
constante y por más discreto que sea es sumamente importante para el avance de la relación. 
   Durante un debate sobre la poesía, Hans dice que en la corrección del poeta se puede leer un 
miedo a equivocarse. Sophie se atreve a contestarle a Hans, en varios niveles: 
Miedo a equivocarse había dicho Hans indagando en la forma, 
la claridad y los ojos de Sophie. Y ella, en vez de rehuirle la 
mirada o atender a cualquier detalle de la mesa, se había mantenido 
erguida al contestar: Pero el miedo a equivocarse, señor Hans, 
también es un derecho del poeta. (223) 
 
Están hablando de poesía, sin embargo parece que Sophie comunica algo más, algo de lo que 
en realidad desea hablarle a Hans. Llevar su relación de cartas y miradas a otro nivel sería 
equivocarse. Tal vez, Sophie esté diciendo que tienen derecho a cometer ese error, 
averiguando si Hans tiene, en efecto, miedo. Más tarde, Hans discute la necesidad de 
principios poéticos diciendo que: "una cosa es saber que los principios existen, y otra cosa es 
reproducirlos, mucho más placentero me parece desobedecerlos, intentar cambiarlos. 
(¿Cambiar de principios?, ¿desobedecerlos?, ¿placentero?, pensaba Sophie" (225). La 
pregunta es cuáles son los principios que a Hans le gustaría desobedecer y en qué consistiría 
el placer en hacerlo. Pareciera que aquí él le comunicara la respuesta a la pregunta que Sophie 
le hizo.  
   Sophie goza y huye de las miradas de Hans traduciendo sus comentarios y su intensidad, 
llegando a la doble conclusión de que él además de desearla la entiende. Una tarde, Hans se 
lanza en un monólogo apasionado sobre el filósofo Fichte. “Por fin Hans se quedó callado, 
igual que los demás. Fue apenas un instante. A Sophie le costó disimular el impacto que las 
palabras de Hans acababan de causarle. Y sobre todo le costó distinguir si ese impacto había 
sido filosófico o de otra naturaleza muy ajena a Fichte.” (98) Sophie está encantada por los 
aportes de Hans al debate sabiendo “que ciertas ideas de Hans no las podría expresar ella 
misma con tanta facilidad, en parte por la presencia de su padre y en parte por la neutralidad 
que le imponía su rol de anfitriona” (100). Hans habla por ella. Sophie lo disfruta, y al mismo 
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tiempo le molesta que sea necesario. Esta tarde, maneja su frustración aplicándose en hacer 
circular los canapés y el chocolate caliente. Obligada a la censura habla frenéticamente con 
las manos. La discusión filosófica sigue, pero a los ojos de la anfitriona nadie dice lo que hace 
falta decir. “Sophie se retorció los dedos como quien estruja un papel.” (103) Se muerde el 
labio. “¿Y usted qué, señorita? la desafió Hans sin perder de vista ese labio” (103). Con una 
voz cargada de ironía, nunca dejando de lado las buenas modales, Sophie expresa su 
frustración por la exclusión de las mujeres, invitada a hablar por Hans, quien la desea incluir. 
Según Castañeda Hernández, Sophie “a través de las tertulias de los viernes encuentra su 
verdadera identidad como mujer y se hace dueña de su propia personalidad” (Castañeda 
Hernández 2011:56) sin embargo, por más que Sophie dirija la discusión no goza de libertad 
de expresión. Para hacerse dueña de su personalidad necesita a alguien que le ayude, es decir 
a Hans. 
   Al correr de las tardes, las traducciones entre Hans y Sophie se vuelven cada vez más 
sensuales. Es en un nivel intelectual que logran conectarse, y es allí donde comparten algo que 
está fuera del alcance de los demás contertulios, pero a su vez, dada la atracción mutua, la 
dimensión del cuerpo empieza a ocupar un papel más grande en la relación, convirtiéndose en 
el foco de las traducciones que se hacen mutuamente. Una tarde, Sophie es elegida para 
recitar poesía. A Hans le parece que Sophie “modulaba con la intensidad justa" y que recita 
"gozando de las pausas sin dilatarlas de más”. Concluye que Sophie es “sensual consigo 
misma y no para impresionar a sus oyentes” (136), lo cual a Hans le parece irresistible. Al 
terminar la lectura Sophie cierra el libro despacito, dejando su dedo atrapado en él, extiende el 
libro hacia Hans y con una sonrisa provocadora le pide que lea el último pasaje. “De pronto se 
fijó en la garganta de Hans, que revelaba un bulto suculento, un nido de palabras” (137). 
Cuanto más se conocen, más reflejan al otro con sus miradas o movimientos. Es decir, miran 
donde el otro mira, mueven la parte del cuerpo que el otro mueve u observa. Parece un baile. 
   Una vez que son amantes “en la práctica” Hans y Sophie siguen traduciéndose, pero ya con 
más certeza, confirmando su conocimiento sobre el otro más que buscándolo. Una tarde de 
Salón se discute el matrimonio y una contertulia opina que un buen esposo (aquí tomando 
como ejemplo el prometido de Sophie) “debe mostrarle afecto a su mujer, debe atenderla 
siempre, debe hacerla sentir (¿protegida? sonrió Sophie rozándose los labios con el abanico)” 
(288). Hans quien entiende que Sophie se está burlando de los papeles tradicionales de los 
sexos carraspea y la mira de reojo. Entonces el prometido de Sophie "miró de reojo a ambos, 
carraspeó mucho más fuerte y Hans y Sophie apartaron la vista en el acto" (289). 
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Así cómo un traductor inevitablemente inserta en su traducción sus propias experiencias y 
expectativas, una persona que intenta traducir al otro está también traduciéndose a sí mismo. 
La movilidad de Sophie es algo que fascina a Hans a lo largo de la novela. Le encanta que 
nunca esté quieta, ni en cuerpo ni en mente. Hans es un viajero que nunca se queda mucho 
tiempo en ningún lugar. La única razón por la que se prolonga su estadía en Wandernburgo es 
Sophie. Ella le ofrece otra especie de viaje y Hans acepta la ida, quizás reconociéndose a él 
mismo en ella. A veces Sophie sale momentáneamente de la sala y cuando vuelve Hans 
advierte cómo su presencia cambia todo. Sin ella la sala es pasiva y estricta, con ella se anima. 
"Hans se dijo que, definitivamente, Sophie tenía el don sublime del movimiento: nada 
permanecía nunca quieto o indiferente a su alrededor" (133). En cuanto a Sophie, está 
atrapada en una vida donde no puede ser ella misma, una existencia parcial. En Hans se ve 
reflejada con todas sus partes y es atraída por la posibilidad de amar y ser amada, con todo su 
ser. 
   Traduciéndose mutuamente Hans y Sophie logran desarrollar un lenguaje en común. Por un 
lado se pueden hablar en silencio, interpretándose los gestos, las miradas y los hábitos. Por 
otro lado, comparten un lenguaje en el debate:  
Cada vez con más frecuencia, cuando tomaba la palabra para 
defender ideas en las que siempre había creído, Hans tenía la 
sensación de estar haciéndolo en nombre de una sola causa: 
en nombre de Sophie, más que por vanidad dialéctica, que por 
supuesto la tenía en abundancia, o por encima de ella, Hans se 
aplicaba con tanto ardor en las discusiones porque sabía que 
Sophie estaba de acuerdo. Y cada vez que hablaba sentía 
que estaba argumentando a favor de ese acuerdo, empujándolo 
hacia algún otro lugar, algún lugar lejos de allí. (208) 
 
El lenguaje en común entre estos amantes "en espera" va más allá de las ideas intelectuales. 
Se hablan, se miran y se imitan. Hans siempre se preocupa por no ofender al padre de Sophie. 
Una tarde se discute sobre  la educación y Hans lamenta que Europa, a causa de la 
Restauración perdió la ocasión perfecta para desarrollar la enseñanza laica. "Al 
pronunciar laica, Hans miró al señor Gottlieb y se encogió de hombros beatíficamente como 
si hubiera dicho pía. Sophie apartó la cara para ocultar una risa: este hombre le estaba 
copiando los recursos." (210) 
Durante una tarde de Salón el profesor Mietter (un contertulio) opina que es imposible 
traducir poesía y que en vez de intentarlo, el traductor debe ofrecerle al lector una especie de 
guía que le ayude a penetrar el original. “Al escuchar estas opiniones, Hans pensó que todo lo 
que decía el profesor podía trasladarse al campo de las emociones: alguien que descreía de las 
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posibilidades de la traducción era, en pocas palabras, alguien aséptico con el amor” (316). 
Cuando el profesor sigue hablando sobre la fidelidad al original y el respeto a la palabra del 
autor Hans opina que la fidelidad es una paradoja y explica que al pasar un texto a otro idioma 
ocurre una transformación inevitable, pero que no hay que tenerle miedo a esta 
transformación, sino verla como algo potencialmente positivo: 
si el esfuerzo de interpretación da los frutos correctos, el 
texto puede incluso mejorar, o al menos convertirse en otro 
poema tan digno como su antecesor. Y le diría más, precisamente 
por lealtad a su naturaleza poética, pienso que un traductor tiene 
la obligación de reescribir el original, o sea devolverle al lector 
un auténtico poema en su propia lengua. Claro que para eso es 
necesario un equilibrio delicado entre las libertades que se toma 
el traductor y una comprensión verdadera, digamos honesta, del 
primer texto (...) Tal como la entiendo, una traducción no se compone 
de una voz de autoridad y otra voz que la obedece, es más bien un 
encuentro entre dos voluntades literarias. (316) 
 
Al terminar su monólogo Hans duda de qué está hablando, si de traducción o de amor. Como 
saboreando sus palabras, Sophie chasquea su lengua "resbalosa, expresiva y mudable" y 
consulta la opinión de otro contertulio. Éste dice que la traducción es un producto de su época 
y por lo tanto "cada época necesita traducir de nuevo su biblioteca" (319). Entusiasmado Hans 
asiente, diciendo que cada lector "entiende, sobreentiende y malinterpreta cada palabra, no 
hay ninguna transparencia entre el libro y su lector, siempre habrá una extrañeza que produzca 
un segundo texto, una versión de lo leído" (319). La visión de la traducción que se expresa 
aquí encaja con las teorías de Benjamin y se puede resumir de la siguiente manera: La 
traducción es un arte, tan imposible como necesario y el traductor debe ser respetuoso hacia el 
original pero a la vez tiene que ser creativo. El valor de la traducción es temporario como el 
significado del texto no es algo estático, sino cambia con el tiempo, dados los cambios que 
ocurren alrededor. Sophie, quien aprecia la libertad y la creatividad tanto como Hans, apoya 
esta postura, independientemente de si se aplica en la cama o trabajando con textos. 
   En las últimas tertulias los amantes sufren la sombra amenazante que ha caído sobre su 
amor. Una tarde, cuando Sophie está tocando el piano, Hans se pone a mirar el cielo a través 
de los ventanales e "intuyó que Sophie le miraba la espalda, pero prefirió ser prudente y 
quedarse contemplando la calle hasta que los demás llegaran. Va a llover, pensó Hans, y un 
suspiro muy propio de Sophie (bien colocado, largo, con cierta alevosía irónica) acompañó su 
observación" (437). Sin poderse hablar ni mirar Hans y Sophie se comunican en un lenguaje 
silencioso, siendo ya tan íntimos uno con el otro, que un mero suspiro contiene un mundo de 
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información. Hans suele hablar por ella en los debates, a lo mejor esta tarde ella suspira por 
él, por la melancolía de los dos ante la dificultad de la situación en la que están. 
    Durante el último Salon en el que a Hans le es permitido participar están hablando de la 
boda de Sophie que se celebrará en dos meses, seguida por una luna de miel en París. "Hans 
intentó cazar los ojos de Sophie en el espejo. Ella los desvió manteniendo una sonrisa vacía" 
(459). Mirar en los ojos de alguien que le entiende, alguien que sabe cómo uno sufre, puede 
ser el mayor consuelo de todos, pero si uno se esfuerza para no sentir ese dolor, o para no 
expresarlo, esa mirada comprensiva puede llegar a ser insoportable. Intuyendo lo que Hans 
intenta comunicarle con los ojos, Sophie no lo puede mirar. 
 
4.1.3 Amantes 
Después de unas semanas de Salón, Hans y Sophie se han citado para verse a solas en la 
posada. El encuentro es introducido de manera que refleja la grandeza del momento. “Si las 
puertas tuvieran voz, se diría que esa tarde la suya no habló igual, no le gritó lo mismo, 
cuando Hans acudió para abrirla. O eso imaginaría después, al despedirse de Sophie” (275).  
 
Al tenerla a Sophie en su habitación por primera vez a Hans le parece que la pieza entera se 
ve distinta. Torpes intentan hablarse, tartamudeando él le ofrece té, ella mira sus libros. Con 
ansiosas miradas intentan calmarse, leyendo en los ojos del otro la misma tensión que sienten 
por dentro. Al besarse “comieron las palabras en la boca del otro. Se palparon rodeando lo 
que ardía. Más que acariciar, las manos largas de Sophie leían. Sophie notó que Hans se 
esforzaba en no ser brusco y sintió ternura: a ella no le hacía ninguna falta esa delicadeza.” 
(276) Detalle por detalle el texto describe lo que descubren en el otro al desvestirse. Las 
imperfecciones respectivas aumentan su deseo mutuo, y al mismo tiempo gracias a ellas, la 
escena se vuelve más real para los lectores. Leerla es como estar allí, casi da vergüenza de 
molestarlos, habría que salir por esa puerta ruidosa y dejarlos en paz. 
   Hans ha esperado tanto para verla así, pero llegado el momento en que se realiza el sueño 
advierte que es cegado por la emoción. La ve, parte por parte, pero no logra percibirla como 
un todo. “Así se le nublaban a él los ojos corriendo de los pies a los hombros, de la cadera al 
pecho, de la sonrisa al pubis, sin terminar de reunir las imágenes en una sola, de encontrar el 
conjunto. Como un léxico sin sintaxis” (277). Incapaz de ver se acerca y la empieza a tocar y 
ahora sí logra aprehenderla. Según Benjamin el traductor debe traducir cada parte, no la 
totalidad, porque esa traducción sería muy limitada. Sin embargo, es más difícil tener que 
volver a juntar todas las partes, sin poder valerse de una totalidad ya formulada, teniendo que 
 22 
crearla uno mismo. A Hans le cuesta, se confunde y se pierde y en esa confusión reside una 
sinceridad profunda. Sophie a su vez lee cada parte del cuerpo de Hans con sus manos. “Lo 
tuvo y lo soltó y lo rehizo como se aprende a hablar, como se estrena un mapa, como cuando 
la luz se instala en un espacio.” (277) Este encuentro tan anticipado es la continuación lógica 
de sus encuentros anteriores. Ahora, a través de sus cuerpos se dicen lo que empezaron a 
decirse con palabras. El territorio es nuevo y necesita ser descubierto parte por parte, pero el 
puente que construyeron para llegar hasta aquí es de ambos. Confían en él y se dejan llevar. 
“Desde el primer temblor común, los dos se dieron cuenta de que sí. De que sí porque sí.” 
(278)  
   Después, compartiendo un silencio rítmico “Hans y Sophie tuvieron una poderosa sensación 
de inminencia. Ambos esperaban callados, convencidos de que otro susurraría la verdad. 
Alguna clase de verdad.” (278) Pareciera que la verdad está en el silencio mismo, que les 
habla desde adentro. Hans se siente dividido pero en paz, “como si dos corrientes opuestas 
tirasen de sus brazos y él pudiera flotar” (278). Interpretando a Benjamin, Trigoso dice que 
los idiomas al encontrarse a través de la traducción se ponen en contacto con el lenguaje puro, 
un lenguaje sin anclaje temporal que les comunica la verdad: “Se nos muestra entonces la 
dialéctica entre la historia del lenguaje que se actualiza y el lenguaje de Dios que es 
ahistórico, que es el lenguaje de la verdad” (2012). Aquí, los amantes al encontrarse a través 
del acto del amor, también experimentan haber alcanzado una especie de verdad, sienten 
como si algo les hablara desde adentro. Siguiendo la teoría de Benjamin, los idiomas en su 
encuentro de traducción advierten lo que venían intentando decir. A lo mejor, lo que Hans y 
Sophie advierten mutuamente aquí, esperando escucharlo por la boca del otro, es la verdad 
sobre lo que en realidad venían buscando, y disfrutan haberlo encontrado. 
 
4.1.4 Traductores 
Durante los encuentros que siguen Hans y Sophie desarrollan su relación, como amantes y 
como traductores y crean un lenguaje en común, a través de sus cuerpos y a través de sus 
numerosas charlas en las que intercambian sus pensamientos más íntimos. 
 
En esas cuatro horas de las que disponían a solas tres veces por 
semana, Hans y Sophie, pasaban de los libros al catre y del catre 
a los libros, buscándose en las palabras y leyéndose los cuerpos. 
Así, sin proponérselo, fueron alcanzando un idioma común, 
Reescribiendo lo que leían, traduciéndose mutuamente. Cuánto más 
trabajaban juntos más se daban cuenta de lo parecidos que eran el 
amor y la traducción, entender a una persona y trasladar un texto, 
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volver a decir un poema en una lengua distinta y ponerle palabras 
a lo que sentía el otro. (301) 
 
Hans y Sophie saben que nunca van a lograr una transparencia, ni como amantes ni como 
traductores. Entre ellos y entre las lenguas hay filtros de diferencias culturales, políticas, 
sexuales que imponen obstáculos y crean malinterpretaciones. Sin embargo, buscándose, 
buscando la palabra correcta, considerando las diferencias, agrandan el puente entre ellos 
mismos y entre las lenguas. Quizás sea imposible lograr la perfección pero al camino que 
intenta a ella se vuelve cada vez más ancha, incluyendo más posibilidades de entenderse. 
 
Sophie descubrió que al hacer el amor con Hans tenía unas 
sensaciones similares a las que experimentaba traduciendo. Creía 
saber muy bien lo que quería decir, lo que deseaba. Pero después 
sus certezas empezaban a dispersarse y sólo le quedaban 
entusiastas, contradictorias intuiciones a las que se entregaba sin 
pensar en el resultado (301) 
 
Igual a una traductora que piensa saber exactamente qué quiere expresar, pero que se pierde 
en el texto por dejarse absorber por él, Sophie tiene la sensación de saber exactamente qué 
quiere. Sin embargo durante el acto lo pierde de vista, y en lugar de eso alcanza algo 
inesperado. Benjamin ve la traducción como el camino a la experiencia genuina que hemos 
perdido. Bentolila se pregunta si esa experiencia no es aquella que tenemos en la traducción 
fallada, en el momento de perder el control: “¿No es entonces que debemos suspender el 
juicio y la charla para oír la lengua de las cosas?” (2005). Sophie al perderse en el texto, al 
dejarse llevar por el acto de amor, suelta su control sobre la interpretación y sobre su cuerpo, 
y es así que logra recibir lo que el texto y su cuerpo le pueden ofrecer.  
   Hans y Sophie mezclan los dos actos, llenándo a uno con el entusiasmo del otro. Una tarde 
comparan la literatura de los países poderosos con la de los países pequeños. “Completamente 
de acuerdo, contestó Hans hurgando entre las nalgas de Sophie, y además los países pequeños 
tienen mucho que enseñarles a las potencias: suelen ser más abiertos y curiosos, o sea más 
sabios. ¡Tú sí que eres curioso!, suspiró Sophie dejando entrar los dedos de Hans y 
reclinándose. Eso sería, sonrió Hans, porque tú estás abierta y eres sabia.” (302)   Con el 
tiempo desarrollan un método de trabajo. Sophie es quien recita los pasajes elegidos. En un 
comienzo a Hans lo distrae su voz, que le provoca una excitación que le sorprende, sin 
embargo “poco a poco empezó a disfrutar de esa ansiedad que lo llevaba desde una lengua 
extraña hasta el cuerpo de su amada.” (304) Ambos disfrutan de la creciente tensión y 
descubren que ésta afila su inteligencia y crea las mejores ideas. El amor crea la necesidad de 
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acortar la distancia entre dos personas. Al hacer el amor Sophie y Hans se encuentran 
físicamente y al buscar palabras juntos también se encuentran, disminuyendo la distancia 
entres sus bocas. 
   Una tarde es Sophie quien toma todas las iniciativas, Hans se deja hacer. Ella lo descubre 
despacito con dedos y lengua siempre atenta a sus reacciones, mirándolo a veces para ver si 
asiente con el próximo paso, traduciendo sus movimientos, sus contracciones y su respiración. 
Después, al sentarse encima de él Sophie “tuvo la impresión que era ella quien lo penetraba a 
él con su propio miembro. El miembro de Hans ya no era suyo ni tampoco de ella, era un 
intermediario.” (324) Con los movimientos coordinados, con dos cuerpos actuando con un 
mismo fin, la comunicación es tan directa que pierden de vista dónde termina uno y dónde 
empieza el otro. Terminado el acto, Sophie se lava, se viste, se retoca el maquillaje y se 
arregla el pelo. “Al final de todas aquellas veloces artesanías, Sophie se volvió y Hans la 
estudió intrigado: en tan sólo diez minutos, había vuelto a ser la señorita Gottlieb” (325). 
Haciendo el amor se sacaron las máscaras, ahora ella volvió a ponerse la suya. Interpretando a 
Benjamin, Bentolila dice que es a través de la traducción que “las lenguas entran en contacto 
entre sí y ponen de manifiesto su más íntima relación”. (2005) En esta escena Hans y Sophie 
acaban de experimentar una intimidad total, pero la sensación creada por este encuentro es 
temporaria. Según Benjamin también la traducción es un acto preliminar que indica “el 
ámbito predestinado e inaccesible donde se realiza la reconciliación y la perfección de las 
lenguas” (s/n). La traducción, igual que el amor, abre una puerta y posibilita un encuentro, 
pero este encuentro no dura a lo largo del tiempo.    
   Al final de la novela, sabiendo que pronto se tendrán que separar, la relación es muy tensa. 
Sophie se pregunta si no fuera más fácil todo si vivieran en otro tiempo, pero Hans lo duda: 
“Sophie mi vida, vendrán otros tiempos. Y no serán tan distintos” (391). Hasta el final el 
deseo sexual sigue igual de fuerte. Sophie ha confesado en una carta cuánto lo quiere a Hans y 
cuánto miedo le da saber que pronto se va a ir. Invierte la fuerza entera de sus miedos y su 
amor en el acto sexual y Hans recibe su mensaje a través del cuerpo:  
Más que hacer el amor, aplastaba uvas. Cada vez que  
su cadera impactaba sobre el vientre de Hans, ella se propulsaba  
y ascendía más alto para percutir más fuerte. Debajo de la tormenta,  
entre abrumado y conmovido, Hans apenas podía reaccionar ante la  
corriente que lo arrastraba a algún lugar más allá de los dos, fuera de  
allí, dentro de él. (469)  
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Momentáneamente, el placer los lleva a un lugar donde nada importa menos la unión de sus 
cuerpos. Un lugar de comprensión total. De cierto modo, haciendo el amor vuelven atrás, 
reestableciendo lo que perdieron.  
 
4.1.5 La despedida 
En su última tarde en Wandernburgo Hans se cita con Sophie en un café. "Hans hablaba con 
lentitud pero ella notó que la voz se le ahogaba, como si se apretase la nariz. La apariencia de 
Sophie era serena salvo por su colgante de coral, que él veía agitarse por encima del escote. 
Hans se peinaba de más. Ella palpaba la taza, el plato, la cuchara." (522) En este último 
encuentro ambos recuperan los hábitos que tenían inicialmente, antes de ser amantes. Hans 
con su pelo, ella con sus manos. Sin embargo, ya se conocen y saben leerse la voz y penetrar 
esa fingida tranquilidad superficial. Hans quiere decirle tantas cosas, quiere besarla ante todo 
el mundo, "volcar espectacularmente la mesita de mármol y arrancarle la ropa". Se queda 
inmóvil y ella se va. Hans la sigue, la toma del brazo y le balbucea sus explicaciones. "Shh, 
contestó ella anudándose el chal, está bien así. Está bien para los dos. Y ha valido la pena. 
Para mí, dijo Hans, fuiste como un milagro. Cállate, dijo Sophie, besándose un dedo índice. 
Los milagros no existen. Tú también." (523) Siguen abrigándose en silencio, como si sus 
prendas fueran armaduras que se habían quitado pero que ahora tienen que recuperar. 
Combatieron una batalla juntos, pero ya les toca luchar a cada uno por su cuenta. Hans 
empieza a llorar y Sophie duda de si está haciendo lo mejor, sabiendo que sí. Antes de irse 
intercambian un "gracias". 
 
La despedida de los amantes está cargada de tristeza y es descripta como algo tan inevitable 
como su amor. Después de la despedida, ambos dejan la ciudad, cada uno por su cuenta. En 
cuanto a Sophie, no sabemos si ella deja Wandernburgo a causa de Hans, a pesar de no ir con 
él. Hans ha mandado unas traducciones hechas por Sophie a una revista para que le contraten 
como traductora. Ella primero se niega en aceptar esta nueva vida, pero no sabemos si una vez 
cancelada su boda Sophie cambia de opinión, si deja la ciudad para ser traductora profesional. 
A lo mejor, debemos interpretar el amor de Hans como una especie de fuerza liberadora que 
logró revelarle a Sophie su verdadero ser, que hablándola y haciéndole hablar la ayudó 
quitarse la máscara. Interpretando a Benjamin, Trigoso dice que “la traducción es apertura de 
ser” (2012) Si la traducción es una metáfora del amor, aquí es el amor de Hans que le ofrece 
nuevas maneras de ser a Sophie, tanto durante su relación como después.  
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4.2 Las cartas 
Paralelamente con sus encuentros en el Salón y más tarde con sus sesiones de trabajo, Hans y 
Sophie se comunican por carta. Las cartas aportan otra dimensión a la relación y la 
profundizan. Comentan las tertulias y desarrollan las ideas que fueron expresadas en ellas. El 
tono inicial cortés se desarrolla al flirteo y después al cariño. El amor entre los dos es 
reflejado en parte por la confianza y amistad que se sienten y en parte por el contenido sensual 
que está siempre presente, de modo más o menos explícito. 
 
4.2.1 Primera carta 
Hans recibe la primera carta de Sophie, escrito en un papel fino de color violeta. Examina e 
interpreta cada detalle de la carta, leyendo en ella un mensaje que va más allá de lo escrito. 
Traduce el color gris anaranjado de la tipografía como la elección de alguien que quiera 
mezclar “seriedad y una pizca de coquetería” y en la caligrafía resuelta y un tanto 
desparramada de Sophie cree notar su “pulso felino”, no esperado en una señorita (112). En su 
carta Sophie lo invita a tomar el té en su casa al día siguiente y le pide que confirme al correr 
del día. Escribe que entiende si declina, ya que a los hombres que leen mucho no les suelen 
interesar las reuniones sociales. Con esta frase, Sophie se defiende de antemano contra un 
posible rechazo, y con este mismo gesto revela también su deseo de que él venga. En fingir 
indiferencia logra lo contrario. 
Hans percibió en la distante y algo apresurada despedida una omisión,  
la sutil omisión de una palabra por lo general rutinaria, y pensó él, en  
este caso extraordinariamente significativa: la palabra suya. Si Sophie  
no se había despedido con la fórmula de rigor suya afectísima, en esa  
pudorosa ausencia del posesivo latía un temor sensual que no podría ser  
inocente. ¿O sí? ¿O no? ¿Estaba desvariando? ¿Estaba haciendo el ridículo  
de puro susceptible? ¿Exageraba al traducir? (113) 
 
 Hans vuelve a leer esta primera carta muchas veces, absorbiendo cada palabra, cada matiz, 
como si fueran aromas o líquidos que se podían consumir. Se llena con las palabras de Sophie 
y las pesa, las evalúa, las traduce. Recibe y contempla sus críticas, consciente de que “aludían 
a él tan certeramente como autoretrataban a su propia autora” (114) y goza de la complicidad 
seductora que emana del papel violeta. Hans percibe no sólo lo que está escrito sino también 
lo que Sophie comunica entre líneas y así logra traducir lo más esencial, ya que “una versión 
interlineal del texto es el ideal al que debe aspirar cada traductor” (Benjamin s/n). 
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4.2.2 Conociéndose 
Hans y Sophie ya llevan semanas viéndose en el Salón y en la casa de ella tomando el té y 
Hans ha conocido al prometido de Sophie. No se han visto a solas ni nunca se han tocado. Se 
tratan de usted, mirándose de tú a los ojos, y entre los dos hay una tensión cada vez mayor. 
 
Cada carta refleja a la que contesta, son como espejos una de la otra. Al usar la misma palabra 
que el otro, poniéndola en otro contexto, el que contesta se apodera del mensaje recibido, lo 
tiñe con su esencia y manda su propio mensaje. Así se establece una comunicación, una 
relación entre los dos, como si estas palabras compartidas (ya cargadas de dos significados 
personales) crearan un puente entre dos puntos, entre él y ella. Ninguno de los dos puede estar 
seguro de qué siente el otro y además su relación está naciendo ante la presencia de su propio 
obstáculo: ella pertenece a otro. Cabe preguntarse si es la imposibilidad de la relación que 
crea la necesidad de expresarse implícitamente, y por lo tanto la necesidad de traducirse, o si 
es inherente al amor, desde el primer paso, desde la primera mirada, esta especie de 
traducción mutua, esta búsqueda de un lenguaje en común. 
   En una carta Sophie le manda un poema que, según ella, habla a las mujeres que leen y 
sueñan con otra vida. Hans en seguida se pregunta si con eso le está queriendo contar que no 
se quiere casar con su prometido, que la vida que le espera no es la que desea. Si le está 
comunicando una posibilidad. Cada trozo de la carta, es leído y releído por Hans. Reacciona, 
relee, reinterpreta y reacciona de otra manera, siempre dudando de su primera impresión. 
Nunca están explícitas las cosas, aunque así lo pareciera a primera vista. Sophie puede 
confeccionar una frase muy clara, pero Hans, al darla vuelta, al pensar ¿por qué eligió 
justamente esa palabra y no otra?, todo lo traduce y todo lo absorbe. En las cartas anteriores 
Sophie ha firmado con una sola letra, S, sin embargo en esta carta firma Sophie. Hans se 
pregunta qué significará: “el nombre está completo. O sea, ¿no es como si me lo entregase? 
Como si me dijera: soy tuya por entero. Soy Sophie, soy ¡por favor, qué estupidez! Voy a 
darme un baño” (153). Al mismo tiempo que Hans goza plenamente de las reacciones que las 
palabras de Sophie le provocan, no se atreve a confiar en su certeza. 
      En la novela no se revela qué piensa Hans del poema mandado por Sophie, pero ella deja 
claro en su carta el significado que tiene este poema para ella y es de allí que hay que partir 
para preguntarse qué le quiere decir a Hans con esto. Sophie es retratada como una joven cuya 
belleza solo se excede por su inteligencia, sin embargo en la sociedad donde vive no se festeja 
esta segunda característica suya, más bien es vista como un problema. Sophie juega bien su 
papel de mujer bonita y bien educada, pero no está del todo cómoda dentro de él. Protesta a 
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través de la lectura y de la escritura. En Hans encuentra a un cómplice, un hombre que en vez 
de molestarse o asustarse por su inteligencia, es atraído por ella. Sophie sabe el poder de 
atracción que ella tiene para Hans dada su belleza, pero este poder lo tiene en cuanto a todos 
los hombres. Sin embargo, el hecho de que él comparta sus opiniones políticas le da a Hans 
una posición especial. Luchar sola es duro, al revelar a Hans su lucha y su fastidio, Sophie se 
siente menos sola. Sabe que Hans la comprende, no se burlará de su lucha, ni la juzgará, a él 
le puede mostrar sus dos caras. A lo mejor, la atrevida traducción de Hans, de que ella en esta 
carta se ofrece por entero, no es tan lejana a la verdad, quizás es exactamente lo que hace 
Sophie. Le habla como una mujer seduciendo a un hombre, pero también le habla como a un 
igual, de asuntos políticos, espirituales e intelectuales. Se ofrece entera, en cuerpo y alma.  
 
En sus cartas Hans y Sophie expresan, cada uno por su cuenta, las impresiones y los 
sentimientos que sus encuentros provocan en ellos. Comunicándose tanto a través de la 
literatura como directamente, en forma de confesiones personales, los enamorados logran 
establecer una intimidad que necesita ser expresada en la práctica.  
 
4.2.3 Amándose 
A esta altura ya está establecida la relación amorosa entre los dos. Se han besado por primera 
vez y han expresado sus emociones, aunque siguen un tiempo más en esa anticipación 
temblorosa que se crea entre dos enamorados antes de hacer el amor por primera vez.  
 
Hans le escribe a Sophie una bellísima carta de amor, que es una expresión de la euforia del 
amor y al mismo tiempo un testimonio de su supuesta incapacidad de expresar la alegría que 
la carta de Sophie, y ella misma, han provocado en él. ¿Son traducibles, las emociones 
fuertes? ¿Son suficientes las palabras escritas para captarlas? En esta carta Hans dice que no, 
que “pensándolo bien, tu carta sólo podría contestarse con música” (272). Sin embargo, a 
través de sus líneas sinceras y eufóricas Hans logra incluir a Sophie en su experiencia íntima. 
Al describir cómo Sophie lo hace sentirse, compartiendo sus pensamientos y emociones, le 
devuelve la alegría que ella le dio. Su carta es una traducción de la de ella, porque usa otras 
palabras para provocar la misma reacción en su lectora que hizo la carta original en su lector. 
   En la respuesta de Sophie se refleja el mismo anhelo para verse, para profundizar la 
relación. Con los pies ya en tierra sólida, no por la naturaleza de la relación (que sigue 
prohibida, desarrollándose a escondidas) sino por la seguridad que les da saber que el otro 
siente lo mismo, Hans y Sophie ya no necesitan traducirse. En este momento de la relación 
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van de la mano por un mismo camino y por lo tanto es como si hablaran el mismo idioma. Las 
cartas son directas, las respuestas no sorprenden sino que confirman. 
   En su carta Sophie le pregunta: “¿De dónde sale la belleza?” Hans le responde que de la 
fugacidad y la alegría. “La belleza sale del temblor del puente que comunica las cosquillas 
con la verdad. Cuando tiembla ese puente, es señal de que algo importante está cruzándolo” 
(274). Escribe que le oye los pasos, que el puente tiembla. Hans podría haber contestado de 
modo que atribuía la belleza a Sophie. Hubiera sido más esperado, más en línea de flirteo, 
pero Hans advertía en esa pregunta un tanto tímida de ella algo más que coquetería. Detecta 
en la pregunta de Sophie una mano extendida, como si ella quisiera asegurarse, una vez por 
todas, de haber encontrado en él a un hombre que la ama por ella, no solo por su aspecto. Al 
responder de modo tan filosófico y poético, Hans logra decirle a Sophie que es única y 
especial y a través de su metáfora atribuye la belleza no a lo físico, lo cual pudiera haberle 
causado decepción a Sophie, sino al amor mismo, a la experiencia compartida por los dos.  
 
Ya son amantes, y tres veces por semana se encuentran en la habitación de Hans, en la 
posada, para traducir juntos. Hasta ahora, Hans ha sido el poeta, siempre llenando sus cartas 
con descripciones apasionadas, mientras que las cartas de Sophie han sido más discretas y 
controladas. Sin embargo, ahora es Sophie quien pinta imágenes con su texto e invierte su 
pasión en cada palabra, expresando la euforia de su amor: “Amor, travieso amor: cuánto más 
breve es el tiempo más me parece hundirme en las cosas, como si la profundidad de la huella 
dependiera de la velocidad del pie” (367). Pareciera ser que la diferencia que hasta aquí se ha 
notado entre los dos en cuanto a cómo expresarse, no viniera de carácter, sino que las 
limitaciones de Sophie fueran un resultado de la situación. Cuando Sophie escribe esta carta 
se acaba de despedir de su prometido y sabe que está ante un verano con Hans. Se siente libre 
y esa libertad se nota en sus palabras, que fluyen como ríos alegres pintando imágenes tan 
poderosas como las de su amante, filosofando sobre el amor, sobre el presente y el futuro, en 
un tono equivalente al suyo. En su respuesta Hans sigue desarrollando la metáfora de la huella 
que Sophie le entregó. La traduce a Sophie, interpreta y reformula sus dichos modificándolos 
desde su perspectiva y le manda de vuelta la misma metáfora, pero más completa. Hans dice 
que conoce la sensación de hundirse en las cosas y le propone que la huella que uno deja tiene 
consecuencias en el mismo pie que la dejó. “Uno se hunde en las cosas, pero después las 
cosas se hunden en uno. Y estos días, Sophie, lo sé muy bien, vayamos adónde vayamos, se 
han hundido en nosotros y eso ya no se elige” (368). Es como si la euforia de Sophie le obliga 
a Hans ser realista, a no solo alegrarse por el verano que tienen ante sí, sino también divisar el 
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horizonte al final del mismo. “Yo tampoco sé cuánto tiempo durará todo, pero ahora no me 
importa. Hoy es así, estamos de acuerdo, y contigo siempre es hoy” (368). 
   Según Benjamin los seres humanos perdimos la capacidad de tener experiencias y estamos 
condenados a “experimentar repetidamente una misma cosa sin que lo que se experimenta 
deje ninguna huella” (Bentolila 2005:2). Es decir, hablamos sin sentir las palabras que 
hablamos. Sin embargo, la traducción ofrece una oportunidad de recuperar la capacidad de 
experimentar, sensibiliza al lector ante el texto. Hans y Sophie advierten en estas cartas como 
el amor, o la fugacidad del mismo, los ha vuelto más sensibles, más presentes. Ven cómo el 
amor y los actos que éste inspira en ambos deja huellas significativas en ellos, a pesar de (o 
debido a) su naturaleza breve. Así como la traducción lo vuelve más atento al lector, el amor 
los vuelve más atentos a los amantes.     
   Avanza el verano, Sophie logra posponer su boda sin llamar demasiado la atención y la 
relación de amor entre Hans y Sophie se profundiza cada vez más. Amándose, traduciéndose, 
han logrado crear un lenguaje en común y una comunicación muy directa sobre quiénes son y 
sobre la naturaleza de su relación. Sophie le escribe que “lo que tú tomas de mí ya me lo diste 
antes, y cuándo vuelve a tus manos es porque entre nosotros todo tiene un poder de ida y 
vuelta, un efecto de eco. Al pensar en ti, al darme, siento que me dirijo a mi propio encuentro, 
y eso me hace más fuerte y me da paz” (381). “Sophie, delicia [le responde Hans] has dado 
con una idea maravillosa: lo que tomas de mí ya me lo diste” (382). Según Benjamin, también 
entre las lenguas se debe crear este efecto de eco en una traducción. Como explica Bentolila, 
el traductor debe “atender al eco del original en la lengua que se traduce” (2005:3). Es decir, 
una traducción debe reflejar tanto al original como al traductor, y mediante el proceso de 
traducción, a ambos se les da la oportunidad de escuchar el eco del lenguaje puro olvidado.  
 
4.2.4 Despidiéndose 
Hans y Sophie ya no se pueden ver. Sophie es vigilada por su padre día y noche y no le está 
permitido salir hasta la boda. Lo único que les queda son las cartas que se siguen mandando, 
como una forma de protesta, llenándolas con todo lo que quisieran decirse y hacerse. 
 
Hans y Sophie no se limitan a confesarse sus emociones. “También hacían el amor por 
escrito. Y lo hacían tan literalmente como podían. Algunas mañanas Hans se despertaba con 
una nota violeta que decía solo: Te lamo la punta. Abres los ojos. O: Acabo de sentarme 
encima de ti. Buenos días. Medio dormido él contestaba: Tienes tres dedos dentro. Abro la 
mano” (508). Su relación está pasando por un período inseguro y decisivo, sin embargo no 
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hay inseguridad en cuanto al amor que se sienten y tampoco se trata de un conflicto creado 
por ellos. Las dificultades se les imponen desde afuera colocándolos a los dos en un mismo 
lugar, sufriendo de modo parecido. Dado esto, sus cartas son espejos una de la otra, escritas 
en un mismo tono, en el lenguaje de ellos. No necesitan traducirse. 
   Después de un breve encuentro en la calle, cuando Hans le pide que vaya con él y ella 
declina, Sophie le escribe: “Qué raras las despedidas. Tienen algo helador, como de muerte, y 
sin embargo despiertan la fuerza desesperada de la vida. Quizá las despedidas fundan un 
territorio, o nos devuelven al único territorio que de verdad nos pertenece, la soledad” 
(516). Antes de conocerlo, Sophie debía de sentirse sola, por no poder compartir sus 
pensamientos con nadie. En Hans encontró a un cómplice que la ve tal como es. Obligada a 
prescindir de su compañía se encuentra otra vez forzada a llevar una identidad parcial, está de 
nuevo sola. Para Hans las despedidas son parte de la vida: “Creo que, en buena medida, vivir 
consiste en eso: en darles a las cosas la bienvenida que merecen, y en despedirlas con la 
debida gratitud” (517). Sophie lee la nostalgia en la carta de Hans, pero cree que será ella 
quien más sufrirá la despedida. “Creo que la quietud es el alimento del recuerdo [le escribe]. 
La nostalgia cae del lado de los que nos quedamos” (517). En su carta Hans admite que él 
viaja para huir de la nostalgia. Hans está por huir, sin embargo no le esconde el hecho de que 
una parte de él quisiera quedarse, por amor a ella. En su carta se pregunta “¿Cómo estará tu 
piel? ¿A qué olerá hoy? ¿De qué color serán tus medias?” (518). Gracias a estas preguntas, 
Sophie todavía encuentra a su amante en esta carta del viajero, que la está por dejar. 
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5. Conclusión 
5.1 La traducción como un tema central 
El viajero del siglo es una historia de amor, y por lo tanto el amor es, indiscutiblemente, un 
tema central. En esta tesina se argumenta que también lo es la traducción. A lo largo de la 
novela, en las cartas, en las tertulias y en sus encuentros sexuales Hans y Sophie llevan a cabo 
una infinidad de pequeñas traducciones interpretándose mutuamente. A través de estas 
traducciones desarrollan un lenguaje en común en el que no solo conocen mejor al otro, 
también se expresan a ellos mismos, leyéndose en el otro. 
   La traducción que Hans y Sophie hacen uno del otro durante las tertulias es una de miradas, 
gestos, sonrisas y argumentos. Hans repara en los movimientos de la falda de Sophie, le 
fascinan sus manos y sus labios. Interpreta sus movimientos como signo de que se aleja o se 
acerca a él, y esta movilidad de Sophie lo atrapa y le encanta. A su vez, Sophie observa la 
postura de Hans, en el debate y en persona. Goza y huye de sus miradas, traduciendo sus 
comentarios y su intensidad llegando a la doble conclusión de que él además de desearla la 
entiende. Al correr de las tardes, las traducciones entre Hans y Sophie se vuelven cada vez 
más sensuales. Una vez que son amantes “en la práctica” siguen traduciéndose, pero ya con 
más certeza, confirmando su conocimiento sobre el otro más que buscándolo. Traduciéndose 
mutuamente Hans y Sophie logran desarrollar un lenguaje en común. Por un lado se hablan en 
silencio, interpretándose los gestos y las miradas. Por otro lado, comparten un lenguaje en el 
debate. Este lenguaje intelectual es también de los dos, en parte porque comparten opiniones y 
en parte porque Hans, como hombre y más libre, puede hablar por ella. Expresando la opinión 
de ambos él dice lo que Sophie no puede expresar, dado su sexo y su posición social. 
   Cuando se ven a solas Hans y Sophie tienen acceso a otro recurso más: el cuerpo. El deseo 
sexual da fuerza y sensibilidad al trabajo intelectual, a la vez que la poesía y la búsqueda de 
las palabras correctas en las lenguas distintas aumenta su deseo mutuo. Actúan la poesía con 
sus cuerpos y concretizan su deseo con palabras. Traduciéndose alcanzan un idioma en común 
y se llegan a conocer tanto intelectual como sexualmente. Su relación está, desde un 
comienzo, marcada por su propio fin. Acercándose este fin, los amantes advierten cómo la 
distancia entre ellos crece, cómo no logran comunicarse o poner se acuerdo. El lenguaje 
hablado deja de funcionar cuando la relación es amenazada desde fuera. A veces no pueden 
decirse las cosas o se las dicen, pero aun así no logran eliminar la distancia entre los dos. Sin 
embargo, haciendo el amor sí logran traducirse y mediante el sexo acceden a un lenguaje que 
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funciona a pesar de todo. Allí crean un espacio donde pueden ser sinceros y encontrarse sin 
máscaras. Hasta el final, sus cuerpos se entienden y se alcanzan.  
   En cuanto a las cartas que se escriben éstas se pueden ver como traducciones una de la otra, 
porque en ellas, los amantes se turnan usando las palabras del otro en un contexto nuevo, 
reformulando o desarrollando pensamientos que el otro ya ha expresado, agregando sus 
propias ideas. Las cartas los acercan uno al otro y profundizan su relación, permitiendo a cada 
amante expresar su visión individual del amor, y al mismo tiempo refuerzan el amor 
compartido, permitiéndoles reconocerse en el otro. En un comienzo escriben cada uno en su 
estilo, pero con el tiempo sus cartas se parecen más, en tono y en intensidad. Se podría decir 
que también en las cartas desarrollan una especie de lenguaje en común. 
       
Basándose en la novela se puede, sin duda, ver el amor como pequeños actos de traducción, 
sin embargo, cabe preguntarse si es solamente al otro que traducen o también a ellos mismos. 
Hans ve el amor como un viaje, como puro movimiento. A Sophie la percibe como una 
persona en movimiento constante. Le fascina cómo gesticula con su abanico y cómo sus 
dedos inquietos leen cada objeto y le encantan sus movimientos seguros y atrevidos en el 
baile y en la cama. La considera su viaje, es decir, Hans ha encontrado en Sophie su idea del 
amor, manifestada en una mujer concreta. Sophie a su vez sufre las limitaciones del papel de 
mujer que le toca vivir. Goza de la atención que le rinde su belleza y sabe que en ella reside su 
poder. Sin embargo, a su inteligencia Sophie la tiene que disfrazar para no ofender al entorno 
y en ese aspecto carece de poder. Sophie no lleva una vida completa porque no puede 
disfrutar plenamente de su talento ni hablar sinceramente sobre sus ideas. Busca un amor que 
le aporte certezas y que la complete como mujer. En Hans encuentra a un hombre que aprecia 
sus dos lados y con cuya ayuda puede combinarlos y emprender la búsqueda de ella misma.  
      La necesidad de interpretar al otro, es inherente al amor, pero entre Hans y Sophie hay 
también momentos cuando no necesitan traducirse, cuando no se interpretan sino 
se confirman. Sin embargo, cuando surge algún cambio, positivo o negativo, inmediatamente 
vuelven a traducirse, vuelven a la inseguridad sobre cuál camino es el mejor para alcanzar al 
otro. En la teoría de Benjamin el valor de cada traducción es temporal. “La traducción es tan 
sólo un modo provisional de confrontarse con la extrañeza de las lenguas” (“Atlas Walter 
Benjamin”). Las traducciones que Hans y Sophie se hacen, son también temporarias y ante 
cualquier cambio la comprensión puede ser substituida por la extrañeza mutua.    
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5.2 La traducción como una metáfora del amor 
En esta tesina se ha intentado averiguar en qué sentido se pueden ver la traducción y el amor 
como metáforas una del otro, partiendo de El viajero del siglo. Este parentesco entre las dos 
actividades es advertido por los amantes después de haber iniciado su relación amorosa. Hans 
habla de esta idea en las tertulias (dudando él mismo de si habla de la traducción o el amor) y 
ambos amantes viven las semejanzas y los efectos mutuos que tiene su amor en sus 
traducciones literales, y vice versa. 
 
La visión de la traducción expresada en las tertulias encaja con las teorías de Benjamin y sirve 
además para describir la naturaleza del amor.  También el amor es una cosa imprescindible en 
nuestras vidas, y su perfección una imposibilidad. Dos amantes deben respetar tanto al otro 
como a ellos mismos, para que la relación amorosa refleje a ambos, ofreciéndoles un lugar en 
el que pueden amar y ser amados sin tener que fingir o limitarse demasiado. Lograr este 
equilibrio entre deseos y voluntades que a veces se contraponen se puede, realmente, 
considerar una especie de arte. Si el amor es un acto de traducción, la relación entre los 
amantes, por su extensión en el tiempo, son varios actos de traducción, en los cuales los 
amantes no siempre pueden valerse de lo que les servía en una traducción anterior.  
   Por más que se haya argumentado que no es posible traducir un texto de un idioma a otro, se 
sigue haciendo, de modo más y menos exitoso. La imposibilidad de la traducción perfecta 
reside en las diferencias, a veces insuperables, que existen entre las lenguas. Interpretando la 
traducción como una metáfora del amor se puede valer del mismo argumento. Por imposible 
que sea lograr el amor perfecto los seres humanos lo seguimos intentando y en nuestro 
esfuerzo de entender al otro tenemos que superar las diferencias que nos separan. En la 
novela, el autor retrata a la relación entre los amantes como un puente que se está 
construyendo. Cuando la relación está por iniciarse y al final cuando está por quebrarse 
describe cómo el puente “tiembla”. La metáfora del puente se puede, fácilmente, aplicar tanto 
al amor como a la traducción. Traducir es construir un puente entre dos idiomas. Y, ¿qué es 
una relación amorosa sino un puente en que se encuentran dos amantes? Un puente que logran 
construir si se buscan en sus semejanzas y superan sus diferencias. 
   Si el amante ideal se puede describir en términos del traductor ideal, Hans y Sophie 
cumplen los requisitos, porque adaptan una actitud abierta, se observan atentamente y 
respetan lo más esencial del otro. Cuando Sophie recita poesía Hans la contempla llegando a 
una conclusión acertada sobre sus inclinaciones sexuales. Mirándola abiertamente logra ver 
cómo es. Más tarde, en un encuentro a solas, es Sophie quien lee atentamente a Hans durante 
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el acto sexual, observando cada detalle y dejándose guiar por sus reacciones. Al final de la 
novela, Hans acepta la separación inevitable, pero le ofrece a Sophie la posibilidad de una 
vida como traductora, sin incluirse a él mismo en esa vida. Gracias a Hans, Sophie descubrió 
su talento, pero él no se apodera ni de ella, ni del sueño, sino que respeta su independencia.  
   El amor entre los dos se describe como inevitable, desde un inicio ambos son sumamente 
receptivos hacia el otro, aunque Sophie finge no serlo. ¿Esto se debe a que se reconocen uno 
en el otro? Según Benjamin, el parentesco entre lenguas no se debe a una historia compartida 
sino al hecho de que “cada una, en su conjunto, se refiere a lo mismo, lo cual no está al 
alcance de ninguna, sino sólo de la totalidad de sus intenciones que son complementarias 
entre sí” (“Atlas Walter Benjamin”). Si las lenguas se interpretan como metáforas de dos 
amantes, éstos se reconocen en el otro por compartir un sueño, no por haber convivido o por 
ser similares, y entonces es únicamente juntos, a través del amor, que pueden realizar este 
sueño. En el caso de Hans y Sophie, ellos comparten (además del deseo físico mutuo) el 
sueño de otro mundo. Amándose alcanzan a satisfacer su deseo y construir un mundo 
temporario donde este sueño se realiza. Castañeda Hernández sugiere que es por combinar 
dos actos, la traducción literaria con el acto sexual, que los protagonistas logran construir este 
mundo y argumenta que Neuman en representar lo erótico como poético y al revés, refleja una 
realidad intermedia, una realidad que es alcanzada por Hans y Sophie cuando comparten tanto 
sus ideas como sus sensaciones con el otro: “Erotismo y literatura forjan un mundo que se 
evade de lo cotidiano y en esta evasión envuelven al amante y la amada, y al autor y su 
lector.” (Castañeda Hernández 2011:59) Hans y Sophie se escapan juntos 
   Para Hans y Sophie, tanto la lengua hablada como la escrita fallan de conectarlos al final. 
Sin embargo, experimentándose a través de sus cuerpos logran un encuentro sincero que 
sobrepasa las diferencias y logra comunicarles lo más esencial: su amor. Según Benjamin la 
traducción abre el camino hacia el lenguaje puro perdido. ¿Qué camino se abre cuando dos 
amantes se aman? ¿Cuál es la verdad que el amor revela? En el caso de la traducción la 
verdad reside en el lenguaje puro y la traducción es la práctica que lo transmite. En el amor 
mismo ya reside la verdad que comunica. La práctica del amor lleva al amor.    
       
En la crítica de la novela muchas veces se interpreta la relación entre Hans y Sophie como un 
homenaje al amor, es decir al amor que es libre en su esencia, que surge espontáneamente, sin 
tomar en consideración la sociedad. El autor de la novela apoya, además, la idea de la 
traducción libre. Sin son metáforas, entonces la descripción del amor entre Hans y Sophie 
vale tanto para retratar la naturaleza del amor, como la de la traducción. En ninguno de los 
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casos se trata de cambiar el contenido para mejorarlo. Por el contrario, el ideal es una 
traducción más personal, donde el traductor parte de un respeto por la naturaleza del texto y 
un deseo sincero de conocerlo profundamente y se deja absorber por él. Siguiendo esta idea la 
mejor traducción de un texto no es necesariamente una traducción literal e imitadora, sino una 
que transmite el contenido en su esencia, a través de una interpretación sumamente personal. 
Viendo al amante como un traductor, se podría decir que el amante ideal se empeña en 
entender al otro, pero no se pierde a sí mismo, sino que refleja en sus respuestas tanto su 
propia naturaleza como la del otro. 
 
5.3 ¿Cómo traducir esto? 
Habiendo establecido que la traducción es un tema central en El viajero del siglo y que ésta, 
tal como es retratada aquí, se puede ver como una metáfora del amor, cabe preguntarse qué 
significado tiene esto para el entendimiento de la novela en su totalidad. 
 
Una consecuencia de la idea del amor y la traducción como metáforas uno de la otra, es que 
nos hace entender la importancia del deseo en todo lo que hacemos. Indudablemente, al leer y 
al enamorarnos interpretamos y traducimos constantemente, pero esas traducciones no tendrán 
mucho valor si no invertimos nuestra pasión en ellas, o mejor dicho, si no nos atrae 
traducirlas. Según Neuman hay que desear un texto para poder traducirlo bien, pero también 
se podría argumentar lo opuesto: que un traductor debe mantener cierta neutralidad ante el 
texto en cuestión. Aplicando este pensamiento al amor cabe preguntarse si es que nos ciega el 
amor o si nos muestra las cosas como son. Quizás el deseo, en vez de confundirnos, nos abra 
los ojos. Quizás esa necesidad que el amor crea en nosotros de conocer y de compartir, nos 
aclare el cielo, en vez de llenarlo con nubes rosas.  Siguiendo esta idea, el deseo de Neuman a 
conocer el pasado sería lo que le permite transmitirlo en su esencia.  
   En su novela Neuman presenta escenarios y personajes sacados del siglo diecinueve de 
modo que da vida a ese mundo y nos ayuda a reconocernos en él. Con su relato logra darnos a 
los lectores la sensación de estar allí. Esto se nota más que todo en las escenas sexuales entre 
Hans y Sophie. Siempre de modo repentino el autor nos echa en medio del acto y casi logra 
que los lectores sintamos vergüenza de observar algo tan íntimo. No porque la descripción del 
sexo sea fea o sucia, al contrario son descripciones bellas en toda su intensidad, sino porque el 
texto logra pintar una imagen tan real que nos olvidamos de que se trata de literatura. Al 
aportar color e intensidad Neuman disminuye la distancia entre los lectores de hoy y la época 
reflejada, haciendo una especie de traducción amorosa del pasado.  
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Con “amorosa” no se quiere decir que la novela sea necesariamente un reflejo respetuoso de 
la época. De una manera, su traducción es irrespetuosa, porque al hacer vivir lo retratado 
también lo mancha un poco. Los protagonistas son creíbles y “vivos” en gran medida gracias 
a que Neuman no los describe como perfectos. Según Castañeda Hernández, el autor en 
describir las imperfecciones de sus cuerpos “transgrede los códigos literarios tradicionales de 
las historias de amor” y que por eso Hans y Sophie se vuelven más reales que literarios, y 
parecen “profundamente humanos” (Castañeda Hernández 2011:57). En cuanto a su amor, 
este también se vuelve creíble por su imperfección. El amor entre Hans y Sophie nos capta 
por su fuerza y su belleza. Entra en la vida de los protagonistas como una apisonadora y los 
cambia para siempre, desafiando el orden de toda una ciudad. Sin embargo, al final este gran 
amor termina en separación. No dura y no logra cambiar al mundo y justamente por eso logra 
convencernos a los lectores de su credibilidad. Por no ser perfecto, nos toca más.  
   Hans y Sophie se enamoran, se aman y se separan, ante un muro de desprecio y resistencia 
por parte del entorno. Sophie piensa que sería más fácil si vivieran en otro tiempo, pero Hans 
lo duda. Al no culpar a la época por las dificultades que sufren los amantes, el autor nos hace 
pensar a los lectores sobre las limitaciones del amor de hoy en día, actualizando la relación. 
Según Gutierrez Agosto, lo que Neuman comunica con su novela son las semejanzas entre la 
época retratada y la nuestra, no las diferencias (2010). Otro crítico, Francisco Galán, llega a la 
conclusión que la novela “es algo así como un puente entre la historia y los debates de 
periódico y café en el bar” (2009). A lo mejor, a eso se refería Mora cuando dijo que “las 
novelas históricas recrean, Neuman problematiza” (2009).  
   Se podría decir que, reflejando el pasado en el presente, construyendo un puente entre dos 
tiempos, Neuman hace una traducción de la época. Una traducción amorosa, posibilitada por 
la pasión del autor hacia la historia, la poesía, los temas retratados en las tertulias y, por 
supuesto, debido a su interés por el amor. Leer la novela sin reparar en los pequeños actos de 
traducción que los protagonistas se hacen, es perderse esos matices que transmiten lo 
ahistórico de la relación y que, por lo tanto, logran conectar una época remota con la nuestra. 
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